
58

KRITIEK

Tegenover een leeg vel papier zit een 
jonge vrouw. Zij lijkt sprekend op mij. 
Ogen gefocust, wenkbrauwen in een 
lichte frons – zoekend naar beelden 
en woorden om de witte ruimte mee 
op te vullen. Enkele weken, misschien 
maanden later houdt iemand een 
vel papier op zo’n dertig tot veertig 
centimeter afstand van zich af om te 
lezen wat er geschreven staat – om 
daar vervolgens eigen gedachten aan 
te verbinden. Diegene lijkt sprekend 
op jou. Deze mensen die op ons lijken, 
zou theatermaker Emke Idema zeggen, 
beschikken ieder over een formidabel 
arsenaal aan persoonlijke en collec-
tieve beelden en gedachten, waarmee 
zij dagelijks de storm aan informatie 
die op hen afkomt toetsen aan hun 
– vermeende – werkelijkheid. Maar 
benutten zij die verzameling innerlijke 
woorden en beelden ook ten volle? 

‘Gewoontes maken een groot deel 
van de wereld onzichtbaar’, las Idema 
ooit. De vele gebaande paden van onze 
analoge én digitale wereld ontnemen 
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ons tersluiks het zicht op nog onver-
kende mogelijkheden die zich in het 
struikgewas van ons verbeeldingsver-
mogen verschuilen. In haar speltheater 
– eerder STRANGER (2012) en RULE™ 
(2014) – onderzoekt Idema vanuit ver-
schillende vertrekpunten ons mense-
lijk gedrag, ons doen en laten en ons 
denken op het snijvlak van het per-
soonlijke en het politieke. Haar nieuw-
ste theatrale spel THIS CAN’T HAPPEN 
(gemaakt in samenwerking met 
Frascati Producties) neemt de vorm 
aan van een gezamenlijke queeste 
naar speeltijd, een group effort om een 
voorstelling van twintig minuten met 
collectieve inzet van verbeelding op te 
rekken tot de maximale tachtig. Hoe 
werkt dat – een theatrale ruimte waar 
niet alleen de performer, maar ook de 
toeschouwer nadrukkelijk wordt aan-
gespoord tot het vormgeven van zijn 
of haar verbeelding? En wat telt hier 
vervolgens het meest – het resultaat 
van de verbeelding, of het proces van 
het verbeelden zelf? 

WAT WE ZIEN, MAAR NOG NIET ZEGGEN
Met open blik en verwachtingsvolle 
houding bekijkt spelleider Sjoerd 
Meijer het publiek dat langzaam 
de zaal binnen druppelt. Als hij de 
aandacht heeft, focust hij op een 
aantal mensen uit het publiek 
en omschrijft hen – en zichzelf – 
als mensen die op ons lijken. ‘Deze 
mensen die op ons lijken’, stelt hij, 
‘zitten klaar om een spel te spelen. 
Een spel dat tijd genereert. En op 
het spel staan hun collectieve ver-
beelding en fantasie.’ Hij stelt de 
mensen die op ons lijken een aan-
tal voorbeeldvragen om te wennen 
aan de vorm van het spel, waarbij 
zij vragen van de spelleider zullen 
beantwoorden. Het meest van be-
lang zijn de tijdsvragen; vragen die 
één of meerdere mensen samen 
dienen te beantwoorden met een 
verhaal, verbeelding of fantasie 
van anderhalve minuut. Met de 
antwoorden op de tijdsvragen 
kunnen wij, toeschouwers, tijd ver-
dienen in de vorm van een schep 
parkietenzand in een doorzichtige, 

langzaam leeglopende zandloper aan 
de zijkant van het toneel – drie minu-
ten voor een individueel antwoord, vijf 
minuten voor een antwoord gegeven 
door meerdere mensen. Na Meijers 
speluitleg wordt een van de twee witte 
trapeziumvormige vlakken die midden 
op de toneelvloer liggen langzaam om-
hoog getakeld, omlijst door een sfeer-
vol spel van licht (Sjaak Zegwaard) en 
geluid (Genevieve Murphy, wier werk 
ook tijdens het spel een subtiel bege-
leidende rol zal spelen). Zo ontstaat 
een beeld in perspectief – een leegte 
waar de mensen die op ons lijken naar 
kijken, in kijken, en waarin zij onvoor-
ziene beelden kunnen schetsen. 

Die onvoorziene beelden beginnen 
bij wat wij al kennen, maar nog moei-
lijk op nieuwe manieren kunnen zien. 
Meijer begint op precieze wijze met 
het beschrijven van een beeld in de 
lege ruimte, waarbij hij de beschreven 
objecten, figuren en landschappen in 
verhouding tot de zichtlijnen van het 
publiek plaatst. Bij het aanschouwen 
van beelden die zich in ons collectief 
geheugen hebben gegrift – een foto 
van de eerste maanlanding; het naakte 
Vietnamese meisje Phan Thi

˙
 Kim Phúc; 

een vallende man die waarschijnlijk 
Jonathan Briley heet – is de kans groot 
dat zich als vanzelf ‘het ware verhaal’ 
bij ons opdringt: het verhaal zoals we 

dat kennen uit de media, uit het nieuws 
of de geschiedenisboeken. Met zijn 
licht verwonderde toon, als hij een 
ruimteschip omschrijft als ‘een vreemd 
mechanisch insect’, of het publiek 
vraagt om zich te verbeelden wat voor 
gruwelijks er gebeurt met een bekende 
politicus die zich in een jongetjeskos-
tuum op het fietsje in de lucht van het 
iconische E.T.-beeld bevindt, creëert 
Meijer een uitnodigende, doch licht 
gebiedende sfeer waarin het publiek 
zijn soms zonderlinge vragen over de 
beelden moet beantwoorden. Welke 
kleur hebben de wolken op de achter-
grond? Welk dagelijks terugkerend 
ritueel ontwikkelt het mechanisch in-
sect? (Tijdsvraag!) Wat gebeurt er op de 
grote sloep vol mensen op zee, dat van 
een ontroerende alledaagsheid is? THIS 
CAN’T HAPPEN wil de deelnemende 
toeschouwer alert maken op waar ons 
denken vastgevroren is, en welke (soms 
schijnbaar dwaze) mogelijkheden er 
nog liggen om daar iets aan te verande-
ren – als we ons durven uitspreken. 

EEN AARZELEND SPREKEN
Dat spreken van de toeschouwer is 
in eerste instantie, onvermijdelijk, 
beschroomd. Besmuikt gelach, een zin-
dering van lichte nervositeit gaat door 
de zaal – plotseling aangesproken te 
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worden op de eigen verbeeldings-
kracht! De persoon die op mij lijkt voelt 
de spanning in haar lichaam toenemen 
als het lang stil blijft na een tijdsvraag. 
Moet ik iets zeggen, de tijd proberen te 
redden? Zijn de tientallen gedachten 
die door mijn hoofd schieten het waard 
om uitgesproken te worden? Is mijn 
fantasie belachelijk, uitzinnig, of juist 
saai en voorspelbaar? Ik aarzel, maar 
voel me tegelijkertijd uiterst verant-
woordelijk voor de theatrale seconden 
die wegsijpelen. Ik vraag me af of ande-
ren dezelfde spanning voelen, immers: 
this can’t happen – toéschouwers die, 
zonder voorbereiding vooraf, verant-
woordelijkheid dragen voor de waar-
devolle inhoud van een voorstelling? 
Tegelijkertijd zijn in de om en nabij 
dertig hoofden om mij heen, bijna hoor-
baar, radertjes gaan draaien. Samen 
maken we beelden en verhalen die nog 
zoeken naar kracht en betekenis op het 
moment dat we ze uitspreken; waarom 
zou het Bernie Sanders zijn die in een 
jongetjeskostuum samen met een bui-
tenaards wezen boven een landschap 
vol Vinex-woningen hangt? En waarom 
geeft Balkenende een toverstaf aan een 
Vietnamese kleuter, die deze vervol-
gens als geschenk aan het gekwelde na-
palmmeisje overhandigt? Hoe beschrijf 
je de ontwikkeling van een nog niet 
bestaand ecosysteem?

Wat soms onzinnig lijkt in het stame-
lend uitspreken, wint aan betekenis 
in de context van het geheel door het 
intelligente schrijfwerk van Idema. 
Zo geeft spelleider Meijer het publiek 
expliciet de optie wanneer het maar 
wil een ‘ik verlang’-interventie te doen, 
waarbij een toeschouwer aan kan 
geven dat hij of zij van de verbeelding 
van het publiek verlangt dat die een 
specifiekere aard heeft; politieker, 
dramatischer, kerstachtiger – hier blijkt 
sturing mogelijk. Daarnaast heeft 
Idema ook meerdere reflectievragen 
in de tekst gebouwd. Zo vraagt Meijer 
op zeker moment aan de mensen die 
zich tot nog toe niet hebben uitgespro-
ken om hun gedachten vorm te geven 
als een ‘koor van zwijgzamen’. Het 
biedt een prettige mogelijkheid om 
innerlijke obstakels die je beletten je 
fantasieën uit te spreken een plaats te 

geven in het geheel van de voorstel-
ling. Tegelijkertijd schuurt er iets; in de 
traditionele publieksopstelling waar-
voor Idema heeft gekozen, waarin het 
publiek in rijen achter elkaar zit, is er 
weinig mogelijkheid tot blijvend con-
tact met anderen. We zoeken collectief 
naar vreemde woorden en beelden, 
maar blijven ook veilig in onze eigen 
cocon als toeschouwer van een ‘nor-
male’ voorstelling. Wellicht had een 
flauwe halve cirkel, waarbij oogcontact 
met de ander vanzelfsprekender is, 
geholpen elkaar aan te moedigen bij 
het spreken én om bij de les te blijven 
– vaak werden de opmerkingen uit de 
‘ik verlang’-interventies bijvoorbeeld 
slechts enkele minuten opgevolgd, om 
daarna weer terzijde te worden gelegd. 
Achteraf gezien verlangde ik daarom 
naar een groter gevoel van saamho-
righeid in de precaire momenten van 
aarzelend verbeelden.

VERBEELDEN ALS POLITIEKE KRACHT
Desalniettemin schuilt in de confron-
tatie met het eigen zoekende spre-
ken een grote kracht. Er zijn niet veel 
makers die hun toeschouwers zoveel 
vrijheid durven geven tijdens de duur 
van de voorstelling. Doordat Idema – in 
al haar theaterspellen – de veelheid 
aan perspectieven die er van nature 
bestaat onder toeschouwers poogt te 
cultiveren, creëert zij de mogelijkheid 
om gezamenlijk in het moment hypo-
thetische, potentiële werkelijkheden 
te verkennen – in al hun grilligheid. Dat 
heeft als consequentie dat uitkomst 
en betekenis gaan schuiven; nog meer 
binnen de context van zeer persoonlij-
ke en onbegrensde verbeeldingskracht 
dan bij onderwerpen als democratie of 
stereotypering. Niet iedereen neemt 
Idema de vrijheid die zij daarin geno-
men heeft in dank af. Als de recensen-
ten van Het Parool en de Theaterkrant een 
‘ik verlang’-interventie hadden mogen 
doen, is het duidelijk dat zij graag een 
meer politieke inslag van THIS CAN’T 
HAPPEN hadden gezien – een spel 
met duidelijkere consequenties, een 
verhaal met meer zeggingskracht. 
De voorstelling wordt door Sander 
Janssens een ‘ongevaarlijk soort 

surrealisme’ en een gebrek aan verant-
woordelijkheid aan de kant van de ma-
ker ten laste gelegd, en volgens Camille 
Creyghton had ze meer politieke of 
morele dilemma’s aan de orde moeten 
stellen. Het oordeel van de critici focust 
daarmee – naast op wat Idema in het 
verleden heeft gemaakt – meer op wat 
de verbeelding van de toeschouwer per 
saldo oplevert, dan op wat het vrij baan 
geven van de persoonlijke verbeelding 
voor korte tijd zichtbaar maakt. Maar: is 
het erg dat de verhalen van de mensen 
die op ons lijken ‘werkelijk alle kanten 
op’ gaan, zoals Janssens schrijft? In een 
tijd waarin de slogan van de grootste 
politieke partij van ons land zich richt 
op het vooral blindelings blijven volgen 
van de gebaande paden (‘Normaal. 
Doen.’) hebben we in mijn optiek juist 
nood aan verbeelding, aan vreemde 
ideeën; aan beelden die buiten het 
actuele of de status quo vallen. Om in 
deze werkelijkheid tot nieuwe ideeën 
en (al dan niet politieke) verandering te 
komen, is immers altijd een proces van 
trial and error nodig waarbij verbeelding 
een essentiële rol speelt. Het gaat er 
in THIS CAN’T HAPPEN daarom – uit-
eindelijk – niet om of het Balkenende 
of Máxima of heel iemand anders is 
die in een verborgen vallei in gesprek 
gaat met een van de kleuters die uit de 
Vietnamfoto is gezweefd. Waar de val-
lende man, die waarschijnlijk Jonathan 
Briley heet, precies aan denkt terwijl hij 
valt. Of wat op deze specifieke avond 
de concrete gevolgen van zijn van het 
uitspreken van onze verbeelding. In 
THIS CAN’T HAPPEN laat Idema zien dat 
deze mensen die op ons lijken, die zich 
samen in een theaterzaal bevinden, al-
len over een eigen cinema vol beelden 
en gedachten beschikken die naast 
de werkelijkheid bestaan. Gedachten 
waarmee wij de taal van de mogelijk-
heid levensvatbaar maken – als we 
bereid zijn er tijd voor te maken, ze na 
te volgen en te delen. Wie niet durft 
te verbeelden, is veroordeeld tot een 
leven volgens de lijnen van de status 
quo. Als bij deze onbesliste modus 
zonder heldere begrenzing ongemak, 
aarzeling of schijnbaar onvermogen 
komt kijken, dan neemt de persoon die 
op mij lijkt dat graag voor lief.
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